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现在的我们身处于一个快时
代，快到我们目不暇接，每天各路
奇葩的新闻让我们见怪不怪。对于
一个成人尚且如此，对于孩子们更
是如是。我必须承认现在的孩子虽
然物质生活极为丰富，但是精神世
界确实压力重重。

经常在手机上看到很多关于孩
子的悲剧，不由感慨！看一看现在
娇生惯养，逆商极差的孩子们，再
看一看我们这批 70 后，上管老，
下管小，肩上扛起的是生活的重
担，却很少有人叫苦，我经常想，
究竟是什么样的环境造就我们 70
后这一批有情有义，有担当的一代
人呢？回忆我们 70 后的成长，那
真是个虽然缺衣少穿但充满笑声的
纯真年代！特撰文以志之。

春天

记忆中的春天阳光如此灿烂，
村里好多枣树，槐树，花开时节，
空气中是流动的花香。

我们村的小学就在村南头，一
棵歪脖子枣树上挂着的大铁钟就是
我们的上课铃。我们的课本薄薄
的，一本语文，一本算术，一个 2
分钱的练习本，好象到了小学四年
级才多了一本自然，一本政治。装
在家做的布书包里。桌子是两边各
有一摞砖上面一块洋灰板，凳子是
孩子们从自己家带来的，形形色
色。我们经常放学后看老师走了，
跳桌子玩，从一个洋灰桌上跳到另
一个桌上，把教室里的桌子跳个
遍，真痛快！

小学一节课 40 分钟，课间十
分钟。下课的钟声一响，孩子们一
涌而出，抓紧十分钟时间上厕所、
做游戏。抓子，跑大圆圈，跑蜗牛
壳......记着有一次跑蜗牛壳时我一
下滑倒了，胳膊肘上擦破了一层
皮，有同学立即跑到旁边地里，采

来刺菜揉碎了糊上去，刺菜作用如
何其实真不知道，反正后来伤口自
己就好了。

放学了很少有作业，有作业好
象也很少有人做。几乎每个孩子都
会被派去割草。我们几个小伙伴一
起去，把篮子一扔，在麦地里疯跑
着找王不留花，那种花混在麦田
里，是锥形果实顶上有个十字形艳
丽的粉花，谁找的多谁赢，跑啊
跑，每发现一朵花都伴随着欢喜的
惊叫，跑的满头大汗，快回家时才
去找点猪草，春天最早出来的猪草
我们叫烂套子，太贪玩，收获不
多，不好交差，会把猪草团成虚
的，显得多些，回到家一般天就快
黑了，直接倒进猪圈，也就交了
差。

夏天

初夏，麦子很快就饱满起来
了，我们学校四周就是麦田，放了
学我们就钻进麦田里揉麦穗，把翠
绿的麦籽揉出来，塞到嘴里，是那种
鲜甜的味道，如果折几个麦穗带回
家，拿火烧一烧，再揉出来的麦籽就
更好吃。可惜这样的时间很短，很快
就到了收割的季节，哪个孩子不去
帮忙收麦呢？记着我妈给我和我哥
一人一把镰刀，规定我俩一人割一
陇，看着一眼望不到头的麦地，愁
死了。顶着火一般的太阳，我们在
麦地里帮着大人割麦，再把麦子捆
成个，内心特盼着少收点。

夏天天长，下午三点才上课，
家里是要求我们每天午睡的。真不
想睡哦，闭着眼睛，街里小伙伴的
嬉闹声听的很清楚，心里痒痒的，特
想也跑出去玩。院里是夏日午后那
种极度的宁静，偶有母鸡下蛋后的
格格格的叫声，以及蝉鸣声，更衬托
的尤其安静。这种宁静，我现在一
闭眼，还能清楚的记起。每每想

起，会让我浮躁的心，瞬间安静下
来。

每天下午放了学就是我们孩子
们的天下了。

家家都最少有两个孩子，我们
从来不发愁玩伴。男孩子们做洋火
枪，打四角，打坷垃仗，女孩子们
跳房子，砸绣球，蹬玻璃球.....

晚上更是热闹。大多数时候我
们会玩藏老闷儿，就是捉迷藏，玉
米秸斜靠在墙上形成的洞里，树
上，麦秸垛顶上。前一段和老同学
们吃饭，有一个同学说他玩藏老闷
儿比较下功夫，他藏的太好了，最
后等他出来，找的人早回家了.....

如果有露天电影，那可是太激
动人心了！我们早早就搬凳子占地
方，最爱看战斗片，一问就是：打
呗？打！打的兴呗？打的兴！

不去街里玩时会去房顶上乘
凉，把被子枕头都抱到房顶上去铺
好，清凉的风吹过，满天星斗，躺
在妈妈身边，妈妈会指着天上的星
星告诉我们，北斗勺，南斗瓢。最
亮的是织女星，中间亮亮的宽宽的
是天河，隔河相望的三颗星是牛郎
挑着一双儿女。八角形的星是八角
琉璃井，贼星去偷水，碰掉了一块
砖，所以有一颗星在八角琉璃井的
中间.....在故事中朦胧睡去，等醒
过来，发现星星早已换了方向，后
来学一个词叫斗转星移，我是有切
身体会的。那时不会描述天阶夜色
凉如水，但确实是卧看牵牛织女
星，真美好哦。

秋天

秋天是孩子们撒欢的季节！
地里的东西熟了！对于孩子们来
说，没有不能生吃的东西。

西红柿从来等不及长红孩子们
就吃光了，连茄子都可以生吃。嫩
豌豆，嫩花生，玉米棒，青枣子....

.
到了收玉米的时候，又是孩子

们去地里帮忙收秋的时候了。帮着
大人掰玉米棒子，顺便折几个甜玉
米杆。

玉米地里还有酸不留，是一种
野生的浆果，熟了会掉落在地上一
片，一棵能捡一大把果子，果子比
葡萄略小，去了包在外面的黄色
皮，紫色的小果子晶莹饱满，放在
嘴里酸酸甜甜的，完胜现在水果店
里卖的姑娘果。

那时大人只顾着干活，谁有空
管我们这些孩子啊，只有在吃饭的
时候，孩子还没回家，会站在房顶
上扯着噪子喊: 谁谁，回家吃饭
啦！在外面疯跑的孩子听到了会马
上跑回家。

收完秋了就到了去树林里扫叶
积肥的时节。

深秋的树林，美的像梦境。地
上铺满金黄金黄的树叶，踩上去，
格格的响，整个树林是静谧的，空
气是清冷的，混和着树木的馨香，
有鸟儿欢唱，秋虫呢哝，加上大人
扫叶子一下又一下，哗哗的声音，
真让人心安。大人把叶子扫成一
堆，孩子们负责把叶子装到车上，
这中间的空档孩子们会跑来跑去的
抓蚂蚱墩，用草梗串起来，回家用
火烧一烧，里面都是黄，真是大自
然的馈赠。

冬天

小时候的冬天真冷哦！屋里水瓮里
的水都结冰了，早上无论如何也不
愿意起床，闭着眼能听到妈妈用水
瓢咔咔砸开冰舀水做饭的声音。一
直到学校的预备上课的钟当当响
起，才慌慌张张爬起来背上书包就
跑，所以迟到也就是家常便饭了。

被老师批评甚至打几下，实在
不足不怪。那时的父母见了老师，

说的都是，老师，我那个孩子顽
皮，您该批批该打打啊，从来没见
过一个护犊子的。
天太冷了！手每年都冻的肿老

高，但照样不影响下课抓子玩。跳
房子，砸绣球，跳皮筋，玩羊拐，
不亦乐乎。
大人洗衣服泼在街里的水冻成

了冰，我们孩子们排着队在上面
滑，滑过去再回来排队，一轮又一
轮，是冬天里我们特别的快乐！
冬天到了年就不远了，终于能

穿新衣服啦！大人给做好了，但不
让穿，必须留着到初一才让穿，心
里可期待新年这一天了。
过了年还有一个节，就是正月

十六，烤百灵火。村里会点起一堆
堆的火来，有的人家会放进火里几
个柏树枝，我们一群孩子跑来跑去
一家一家的烤，烤烤脸，不生癣，
烤烤背，不生病.....

这就是我们 70 后的童年！我
们的父母因为忙于生活，无瑕顾及
我们这些孩子，反而成就了独立自
主的我们，困难的环境让我们从不
惧怕困难，我们怕什么呢？我们本
来就一无所有，大不了从头再来！
我们成长于天然环境中，在与同伴
的游戏中长大，这些游戏教会了我
们协作，让步，团队精神，我们的
快乐非常简单。我们从小就帮着父
母干活，所以深知父母在困难中养
育我们的不易，所以我们尽量照顾
父母的生活，我们希望孩子有更好
的平台，所以我们一直在为孩子创
造条件。
永远感谢我们的纯真年代，它

赋宇了我们充实的内心，让我们这
一代人在凡俗的生活之外，能保有
自己的一片精神家园，让自己保持
快乐的心境，对于人生来讲，我认
为这就是成功。
谨以此文，致敬我们的纯真年

代！

我们的纯真年代
- 献给 70 后

武永健

我叫赵利清，是内丘县教
师发展中心的一位老师，也是
文化馆第二期公益书法培训班
的“插班生”。

得知招生消息有点晚，学
员已经招满。怀着诚敬的心情
打电话给老师，老师说书法跟
别的不一样，台案面积有限，
已经没有了空间，等下期吧。
可是，我是多么想早点学习啊，
真的不想再等。老师看我诚恳，
就跟彭馆长商量了一下，勉强
在教室的角落为我安排了一个
独立小桌。虽然书案上没有我
的位置，每次上课我都要滴里
当啷的带着笔墨纸砚和毛毡，
但我心里很温暖，老师是个和
蔼可亲的人。

第一节课，同学们都不熟
悉，老师进来也没有说话，拿
起毛笔刷刷刷写了几个字，告
诉我们要认真观察，然后按葫
芦画瓢尽量写得跟范字一样。
我上愁了，这毛笔如何拿还不
知道，怎么写啊？只觉得脑袋
里里面乱哄哄的，对面前的字
完全视而不见。老师限定 5 分
钟完成，好在这几个字都认识，

瞎写吧。
写完之后，老师进行点评：

“这个点靠左边，为什么写到右
边？”“门字框里这么大空间，
为什么写这么小？”“上面的横
和下面的横是一样长吗？怎么
写得像双胞胎？”……老师一边
点评一边扭头问同学们：" 这字
写成这样，你们说能给分吗？"
同学们谁也不吭声，我的脸唰
就红了，说：“不能给分”。老师看
看我，说：“这是你的作业啊？不
但不能给分，还要倒扣分，写字
前不认真观察，完全按照自己的
思路来，写一百遍也不可能写
好”。我连连点头，脸红得发
烫，看看其他同学都写得像模
像样，再看看自己又小又丑的
字，真想找个地缝钻进去。老
师接着说：“学习书法不怕没
有基础，就怕不谦虚，人家怎
么写的，一定要认真观察，不
能想怎么写就怎么写，这是初
学书法者的大忌。”

那一节课整整上了两个小
时，老师逐个点评了同学们的
作业，我听得很认真，深深懂
得了临摹的要旨，线位置、线

方向、线长度，这三个要素必
须时刻关注到。

书法的世界很奇妙，我们
的老师很温和，但是也很严厉。

再后来，老师让我们画棋
盘，画蚊香，点、横、撇、捺，
三个字、六个字、十二个字、
十六个字……难度不断增加，
知识的积累也越来越多。通过
老师的讲解和示范，我们了解
了各种书体，认识了历史上很
多书法名家，深深体会到书法
世界的奇妙。我们体会到了快
乐，也学会了欣赏，精美的诗
文，灵动的线条，内在的气韵，
流动的情感，都在字里行间啊。
短短一年时间，我们从连毛笔
都不会拿的小白成长为一个能
写书法作品的人，真的很为自
己感到开心和自豪，这开心和
自豪的背后，都是老师默默的
付出和奉献啊。

他用和蔼给了我们信心和
鼓励，用严厉给了我们思考和
缜密。课程马上就要结束了，
十六个人行走在书法的大路上，
十六颗感恩的心满怀虔诚和不
舍，向我们最敬爱的老师致敬！

致敬我们最爱的老师
赵利清

 今年的雨水特别大，8月 8日的
洪水冲入内丘县城，被央视晚间新
闻报道。没错几天，老家邻居刚中，
给我打电话，说老宅的院墙有一段
倒了。

我是在老宅出生
的，也是在老宅娶妻生
子，因而老宅牵动着我
的心，虽然父母已离世
多年，但这里仍是我的
根，是我梦萦魂牵的地
方。

周日一大早，我和
妻一道驱车，回老家修
复倒了的院墙。这天没
有太阳，但天很闷热，
还没走到老宅旁边，就
看到来帮忙的表弟国
辉。

用钥匙打开生锈的
锁。推开家门，昔日安
逸、快乐、充满温馨的
小院哪去了？母亲栽下
的薄荷呢？父亲种下的
花椒树、石榴树呢？还
有，我喂过的那只大黑
狗呢？以前，我下班还
没到家，那只狗听到摩
托声响，就会马上疯跑
过去，摇头摆尾的到巷
口接我。如今，这些都
已成为泡影，昔日美好
的记忆，全都淹没在满院的杂草里。
特别是一种叫土桃树，又叫构树的
落叶乔木，占据了整个院落，它适
应性强，速生，侧根分布广，因而，
把小院很快拓展为它的“地盘”，让
人无法下脚。

我们只好站在门口，无法走进
庭院和屋子，隔空望见老宅的窗户，
窗框已经走形，油漆也斑驳了许多，
只剩下不太透明的玻璃。曾经，我
在窗前看过落雨飞雪，在灯下和家

人一起看过电视，一
同与老父亲对酌小
饮。老宅，使我疲惫
的身心得以歇息，这
里曾经是爱的港湾和
我奋斗的力量源泉。
 随着子女的出
生，老宅显得特别狭
小，我又在村西盖了
新宅，老宅只剩下年
迈的父母。后来，母
亲、父亲先后去世，
老宅已经空无一人
了，也完成了它的历
史使命。 

院宅虽然荒芜
了，但毕竟它曾是我
生命中最为繁荣的一
段，承载过我的许多
幸福。虽然它结束了
那段时光，却收藏了
许多关于家的故事，
收藏了许多我的记
忆。
 走出家门，我来
到院墙倒塌的地方，
一块、一块的拾起，

散落在地下的红砖、蓝砖，把对老
宅的思念，砌成一行行新诗，不再
让老宅的院墙残缺。我想，对院墙
的修缮，或许也是对以往最好的纪
念吧。

老
家
的
院
墙

赵
永
生

【纯真年代】


